有草书屋

上，看着院子里那个扫地的身影，白色的毛衣被风掀起一角，露出后腰一小片光洁的皮肤。他扫得很认真，一下一下，扫帚划过雪地的声音，沙沙的，像是谁在耳边轻轻说话。 这样的日子，已经过了三年了。 三年前，我们离开滨海的时候，天是灰的。人民广场的雪还没化干净，踩在脚下咯吱作响，像是踩碎了一整个冬天的梦。那把玄铁斩妖刀和那把秦皇剑曾插在雪地里，刀柄上的血已经冻成了黑色，像是一道狰狞的疤。 离开那天，雨线砸在车窗上的声响，像极了多年前缅北园区训练场的枪声，密集，冰冷，带着淬入骨血的震颤。我握着方向盘的手指微微收紧，骨节泛白，目光穿透雨幕，落在前方那片隐在荒草里的破败建筑群上。导航定位闪烁着微弱的光，屏幕上是我发给林清的那条消息，短短六个字，敲下去时，指尖却像是被火烫...